Jejak Ranting Cemara

Sebelum cahaya pertama menyapa

sudah kita kemasi semua

segala kenangan dan rasa 

tanpa tertinggal satu juga

Langkah kita tak lagi ringan

terlalu banyak kenangan yang kita panggul

terlampau banyak ingatan yang kita jinjing

Perlahan kita menuruni kesunyian

kita pungut tapak- tapak

jejak- jejak ranting cemara

yang patah dan putus 

yang lepas dan terampas

Bayang- bayang tawa kita menghantu

merasuki celah- celah imaji

kita saling berbagi kisah

kita tikam waktu sampai sekarat

Sejenak kita berhenti

kita dengarkan bisik- bisik ilalang

bercerita tentang masa yang masyur 

sebelum kita pernah ada

bahkan sebelum Lawe

sebelum Sora

Sebelum Nambi atau Mada

Kita renungkan dongeng bunga- bunga Edelweis

Yang lebih suci dari Galahad

lebih tragis dari Tristan dan Iseult

Perlahan kita menuruni kesunyian

kita pungut tapak- tapak

jejak- jejak ranting cemara

yang patah dan putus 

yang lepas dan terampas

Dan angin gunung memaksa kita

sampai pada salam pamungkas

kau songsong mentari  muda

aku meninabobokan aruna...

                 Bekasi, 3 Desember 2025

                 Asu Gunung

Kepada Embun di Pucuk Cantigi

Setelah usai perjalanan

setelah sudah menapaki jejak

ada hela desah yang panjang

ada hirup yang tak pernah ingin putus

Embun di pucuk cantigi

sekali lagi mengeja namamu

yang mulai kabur dibasuh peluh-peluh

dalam dingin perjalanan yang sunyi

Aku mulai membacakan tulisan- tulisan Neruda

membisikan kalimat- kalimat Rumi

menemani tapak langkah jariku

menyerat alinea atas namamu

Sampai sore terakhir kita bersama

melacak jejak- jejak ranting cemara

dan riuh kita baca puisi- puisi itu

Lawu...

Lawu...

Sekali lagi aku ingin kembali

Menapak lagi tanah basahmu setelah gerimis sore hari

Embun di pucuk cantigi 

sekali lagi mengeja namamu

yang mulai kabur dibasuh peluh-peluh

dalam dingin perjalanan yang sunyi

Dalam sudut kemarau di hati ini

embun- embun dari pucuk cantigi yang merah

menetes membawa rasa lega yang basah

Aku tak pernah usai 

menyerat namamu pada tanah kering kerinduan

walau tahu, debu menguburnya segera sebelum aku tahu...

                                Bekasi, 24 November 2025

                                Asu Gunung

Francesco

 

Anak- anak kurus kehilangan Bapa

Para tentara yang angkat senjata kehilangan pendoa

Dunia kehilangan teduhnya

Kau pulang kepada Bapa

 

Akh,

Aku tak punya dupa yang wangi malam ini

Tapi kau rumahnya pemakluman

Dan tentu kau maklum bahwa asap yang mengepul di kamarku

Dalam mendoakan kepulanganmu bukan asap dupa atau ratus tapi samsu sebungkus

 

Bersama asap putih yang membumbung ini, aku menitip doa

Doa keselamatan bagi perjalanan jauhmu kali ini

Satu kali Bapa Kami dan berkali- kali Salam Maria

Aku tutup dengan Kemuliaan

 

Aku kenang senyum sederhanamu yang biar sederhana tapi selalu ada

Dan saat ini mungkin kau juga senyum sendiri

Melihat umatmu yang satu ini merenungkan karyamu di sudut kamarnya

Sesekali diseruputnya kopi hitam, sehitam duka kehilangan ini

 

Kubayangkan kembali beberapa detik temu pandang kita

Beberapa detik yang penuh rahmat dan syukur

Berkat- berkatmu bagi anak- anak kecil dan miskin

Doa- doamu bagi yang disingkirkan dari masyarakat

Kini kau tempuh perjalanan jauh dan sunyi menuju keabadian

Karyamu tertinggal dalam kenang

Satu helaan napas Panjang

Sebelum kata “Amin” pada Salam Maria Terakhir

Satu Helaan napas Panjang

Sebelum kata “Amin” pada Kemuliaan terakhir

Asap terakhir membumbung membawa doa paling ikhlas

Dan sebatang terakhir, aku letakkan di asbak…

                                              Doa yang baik bagimu, Francesco

                                                                        22 April 2025

                                                                       Asu Gunung

 

 

 

Bagimu Ku Gelarkan Sriwedari

Marilah kekasihku,

Mekarkan kembang bibirmu yang merah ranum

genggam kembali jari- jari usangku

pandangi bersama susutnya mentari tua

yang perlahan bersimpuh di balik punggung dunia

Marilah kekasih,

Binarkan 'caya matamu yang penuh kerlip

kita hitung lagi bintang malam

yang tak satu pun seindah kerlingmu

Mari kekasihku,

Menarilah, bentangkan busur tanganmu

bersama selaksa merak putih yang berlari- lari

diiringi merdu tetembangan seekor kepodang

yang berkidung tentang kasih yang tak usai

Marilah kekasihku,

telah aku gelarkan bagimu Sriwedari

menjadi taman cerita cinta

yang tak pernah sampai...

                                                                            Kranji, 16 Oktober 2025

                                                                            Asu Gunung

Biru

Baiknya kita bergegas

berkemas dan membawa pulang semua

hutang- hutang rasa yang telah kau paksa lunas

Pada pamitan yang pamungkas

kau jinjing tas kisah lama

 yang tak seberapa besar lagi tak penuh itu

Ragamu perlahan dan pasti menjauh

mengabur dari pandang

suara lirih senandungmu diterkam sunyi 

Aku kembali masuk ruang yang kosong

dan ternyata, kau lupa membawa kisah kecil

yang dulu kita rawat hidupi bersama

Kau lupa memasukkan kisah kecil itu

dan kau terburu waktu 

berlari mengejar biru....

                                                                                    Bekasi, 05 Juni 2025

                                                                                     Asu Gunung

Sepanjang Bakauheni- Merak

                                                                                            Kepada kawan sejalan

Di tepian pagar kapal

lepas Bakauheni 

Batang- batang rokok

menemani kembali pada masa yang berlalu 

Cerita dibarter dengan cerita

kisah ditukar dengan kisah

dan tawa sama- sama dibagi rata 

hingga terik tak lagi peduli

Jangan mati dahulu, penutur cerita

telingaku masih ingin menerima banyak kisahmu

langgengkan hidupmu, bung

masih banyak gelas- gelas kopi yang belum terisi

sediakan ceritamu menjadi isinya

Dan pada suatu saat nanti

cerita- cerita ini yang akan kita wariskan

kepada pemuda- pemuda pemilik masa

Bahwa laut telah diseberangi

Andalas telah disambangi

dan hari dimenangi...

                                        Bekasi, 3 Juni 2025

                                        Asu Gunung

LAWU

 Seperti yang aku dan kau juga tahu

puncak yang aku pijak bukan tanah tertinggi 

di hampar ilalang luas di bawah Hargo Dumilah

Aku menziarahi kenangan- kenangan yang bersemayam 

di balik dinginnya halimun gunung Lawu

Di antara jerit wanara tua

kita menikam kesunyian

ku panggil- panggil setiap harapan lama

yang bersemayam dalam sepi luas savana

Setiap tapak langkah satu- satu

menghantarkan kembali waktu yang lalu

menyelipkan doa- doa khusuk

di balik keras tajamnya batu- batu Cemara Sewu

Dan di sepanjang punggung Lawu

dalam perjalanan sunyi dahulu

namamu yang selalu menjadi syafaatku

Lawu... Lawu..

Pada nadimu aku titipkan rindu

yang tak pernah mengalir sampai ke hulu

                                                                Kranji, 14 Mei 2025

                                                                Asu Gunung

Layang- Layang

Sepasang mata bocah itu memandangku penuh isyarat

lalu tawanya mengembang lebar

tanganku dipinangnya

sampai pula di ladang buana

Anak itu menarik ulur benang waktu

ia melipat jaman

ditungguinya angin yang aduhai

dan dilepasnya layang- layang kehidupan

Pada tanganku,

ia serahkan segulung benang...

                                                                Kelas, 29 Januari 2020

                                                                Asu Gunung

Jarak

Pada waktunya nanti

akan sama kita pahami

jarak 'tak pernah memisahkan kita

Ia hanya memberikan ruang untuk rasa

Kita akan menerima akhirnya

jarak yang memupuk rasa

Rasa bertumbuh menjadi rindu

Rindu menebalkan cinta, kayaknya

Dan sayangku,

rindu selalu menunggu temu

lantas apakah yang lebih indah

lain pada bertemunya dua manusia

setelah panjang daras doa merayu waktu?

Lalu dalam setiap temu

rasamu dan rasaku menyatu

maka kita beri waktu untuk rindu

menjadi lunas dalam temu yang 'tak tentu

Jangan lagi bersungut, kekasihku

Jangan lagi mengutuki jarak dan waktu

karena pulangku menumpang waktu

Dan setidaknya...

Jarak mengurung kita dalam rindu...

Ia melindungi kita dari jemu...

                                                            Perpustakaan, 10 Februari 2020

                                                            Asu Gunung

Topeng

                                                                     Buat Marx

Wajah- wajah semakin pucat

cahaya memudar

beberapa menggadai topeng

menawarkan pada kenyataan

                                                Kranji, 12 Februari 2020

                                                Asu Gunung

Kranji

 Aku

Tak lagi di rantau

Aku 

tak lagi di pengasingan

Aku

Pulang

                                                Kranji, 11 Maret 2020

                                                Asu Gunung

Ku Pindah Mahameru

                                                                                        Untuk Angkatan Ke-7

Ke tepi ciliwung aku pindahkan

puncak para dewa dan dewi

lantas anak- anak jaman

bernyanyi dan menari

Mahameru merendahlah

hanyutlah bersama tirta

jangan lagi tinggi, leburlah

biar dinginmu menyatu dengan dinginnya Cisarua

Di sini tak ada pekat asap belerang

hanya sesak debu polusi dan raung mesin

biarkan menjadi satu...

                                            Tepi Ciliwung, 7 November 2024

                                            Asu Gunung

Kisah Tuan

Dari seru tak tahukah engkau, aku harus berada di rumah bapaKu

Sampai ke ujung pamit Aku menyertaimu sampai akhir jaman

Mulai, ibu waktuku belum tiba

hingga eloi... eloi... lama sabakhtani

Aku mengingat kembali kisah Tuan

sebelum sejenak aku tenggak minum terakhirMu

dan syukur bagiMu... 

Minumku tak seasam itu... 

Agaknya kisah Tuan akan menjadi sedikit lebih panjang malam ini

karena ini malam yang layak kita ingat

selain pada malam perjamuan terakhir itu

Ini malam aku berceloteh dan kau dengan tenang mendengar...

Eh, isi gelasku kok berkurang? 

(Belum selesai...)

Luka

 Apabila dingin malam mulai menusuk ringkih tubuh

Kerikil- kerikil tajam seolah menanti menyayat telapak kaki mungilmu

Aku nantikan dirimu di ujung jalan sebagai bayang- bayang

Ku sertakan senyum pelipur untuk lelahmu…

Bulan masih penuh dan pucat

Kabut tipis membeku rindu yang tak kunjung pudar

Genangan-genangan cerita lama berserakan di tepian

Berisik mereka menagih untuk disambang

Telah mereka sediakan kopi dan sebungkus rokok

Menemani jumpa yang masih rencana

 

Sampai lupa

Kaki mungilmu masih menetes darah…

                                                                Bekasi, 23 September 2024

                                                                Asu Gunung

Candu

 Menyebut namamu dalam doa malamku adalah candu

tidak mungkin lagi aku tidakkan

walau air mata tentu menetes selalu

mengiringi gerimis medio November

Menelan rinduku untukmu adalah candu

walau rindu tak juga kunjung bertemu

bagai anak rantau yang tak pernah tahu

arah jalannya untuk pulang

Candu terakhir, aku hisap 

dalam batang- batang hari yang sedang berganti...

                                                (Asu Gunung)

... (5)

 Memburu dirimu

membuatku cemburu

pada sendok nasi goreng

yang selalu kau kecup ketika menyuapimu...

Membuatku cemburu...

Pada segelas air putih 

yang selalu bisa merasukimu...

                                        (Asu Gunung)

... (4)

 Kopi di cangkirku dingin

tulangku menggigil dan hatiku meringkuk

rasamu sepahit kopiku

dan aku...

tetap masih ingin mencecap...

                            (Asu Gunung)

... (3)

 Hey, apakah kau sedang merasakan rindu?

Berbahagialah...

Itu adalah hadiah terindah yang diberikan jarak dan waktu...

                                          (Asu Gunung)

... (2)

 Jarak menyetubuhi waktu

sampai ia mengandung

lalu melahirkan rindu...

                                (Asu Gunung)

... (1)

 Kenapa tawamu memejamkan mata?

Oh, ada cerita panjang 

yang kau sembunyikan di matamu ya?

Semoga buka luka...

                                    Asu Gunung