Matahari Mati Hari

 Nafasku ringan berhembus silih ganti

aku larik memanjang kisah yang lalu

aku dibuai kenangan yang meronta di pengasingan

kamu berbisik pelan dan semakin pelan

perlahan meniada kata...

Sebutan namamu menjelma anamnese

aku ingat dirimu dalam separuh tantra

sebelum menjelma doa- mantra

Matahari memerah dan anggun

sekilas delima menggantung di awang- awang

ranum dan mempesona 

cahaya layu menghangatkan sudut hati yang redup

sinar merahnya mewarnai hati yang pucat

Kamu kini menjadi delima yang ranum

yang menghias diawang- awang kenanganmu

matahari terakhir terlelap di hari yang paling ujung 

Aku selipkan doa di larik- larik ingatanku

agar namamu tak terhapus waktu

agar kelak kita kembali bersama memaki hari- hari

yang tak pernah sampai akhir kita nikmati

Aku tandaskan kopi cangkir terakhir 

aku pecahkan di matinya hari ini...

                                                                                                                      Kranji, 11 April 2022

                                                                                                                            Asu Gunung

Doa Bapak

 *untuk N

Siang itu, kamu hadir kembali ke muka

Dengan raut suram

Dengan tatapan nanar

Mengawang memandang masa lalu

Meninggalkan ragamu di masa yang kini

 

Kesini, ngger- cah ayu...

Ceritakan pada bapak dukamu, dukaku

Tuturkan pada bapak sesalmu, sesalku

Bawakan laramu, menjelma laraku

serahkan segala sungkawa

Bapak taburkan doa di pusara sebagai ganti bunga- bunga

Bapak untaikan sejuta doa pembasuh luka

Bapak roncekan selaksa doa penyembuh jiwa

 

Mari, nak... anak cantikku...

Sekali lagi untuk selamanya bapak tuntun

Karena terlanjur kau datang

Terlanjur kau berpulang di peluk pusara

Maka ke keabadian langkah kita

Jangan ingat mengenang luka, saatnya merajut rela

Jangan mengingat dosa, itu dosa bukan kau punya

Kubasuh dengan doa

Melepas noda dan petaka

Sambil menunggu

Mereka yang masih ada belajar tentang menjadi manusia...

 

Doa bapak adalah penyembuh

Maka kau pulang kepada bapakmu ini

Kau sembuh, anakku

Kau bersih, putriku- manisku

Biar dosa kembali pada pembuatnya

Biar luka hinggap pada pemilknya

Biar sungkawa menjadi tanda pangkat di seragam

Dan selalu tersemat pada pundak kerasnya

Tiada lagi namanya selain pada nota sesal dan kecewanya...

                                                                                                      06 Desember 2018

                                                                                                        Asu Gunung

 

 

 

Cangkir Kopi Keramik

Di dalam cangkir itu

aku aduk cinta

Di dalam cangkir itu

rindu- rindu mengapung

Di dalam cangkir itu

aku menyeduh rasa

aku menyeruput doa...

                                                                                                                 Bekasi, 10 November 2021

                                                                                                                    Asu Gunung

Pulang

 

Malam- malam bertambah malam

Bintang-bintang redup dalam nestapa

Kabut tipis menjadi dingin dan beku

Pohonan jadi kaku di tingkap yang ragu

Seekor rusa kecil merangkak perlahan di sela bayang

Kelepak sayap- sayap kelelawar riuh

Membelah hening waktu yang tertidur

Merdu bagai siul burung pagi

 

Ada dingin yang merasuk ke tulang

Ada basah yang dibawa halimun putih

Ada ragu bagi jiwa yang kelabu

Ada gentar yang membikin mata nanar

Ada jua hati yang berdegup kencang

Yang menjajaki jauh di kedalaman malam

Lantas menemu cuma bayang- bayang

 

Seekor laba-laba menjalin damai dengan benang putihnya...

Kaki-kaki mungilnya merajut cerita- cerita masa lalu

Tak hirau di ujung lain bom meletup menunggu waktu

Anak-anak bajang bergelimang

Membawa cekikik bagi si pecundang

Yang lari terbirit di balik jubah 

dan meringkuk sembunyi dalam khotbah

Rembulan meruncing di kedua sisi

Siap menetak hati yang jamak...

                            Asu Gunung

                       30 Agustus 2017

Hangus

 Dalam tatapmu aku habis- hangus

'caya matamu yang nanar, membakar

dan kini aku tinggal abu

yang bercampur debu

yang dihempaskan waktu

yang lagi asyik berkejaran bersama kanak- kanak

Di kemarau hatimu

Kesejukkan bukan lagi bagiku

                                                                                                    Klepu, 04 Agustus 2016

                                                                                                        Asu Gunung

Kuncup

 Berdoalah kau akan mekar

menjadi bunga warna dan warni

menjadi buah

lalu gugur dan menjadi hidup yang baru

Menjadi sombong janganlah

terkadang runa membawamu pada keringnya kemarau

dan kupu- kupu menghadiahkanmu ulat kecil yang lucu

lantas kau pun berlalu sebagai sekedar kuncup

tiada akan dikenang

kau yang tak mekar menjadi bunga warna- warni

menjadi buah lalu menjadi hidup yang baru...

                                                                                        Kamarku, 11 Agustus 2016

                                                                                        Asu Gunung

Rembulan Mati Di Atas Bukit

 

Rembulan mati di atas bukit

menjadikan gelapnya malam

lantas kemana kita temu cahaya

selain pada lampu jalanan yang bisu?

Rembulan mati di atas bukit

mengikir warna yang perlahan hilang

hanya bayang- bayang pohonan

menari- nari di ujung harap yang dingin dan layu

lantas ada apa di dalam malam

yang menjadi gelap

dalam waktu yang membisu

ketika bulan mati di atas bukit

sebelum nanti hari akan kembali...

                                                                                               Klepu, 14 April 2015

                                                                                                  Asu Gunung

Sajak Untuk Sebuah Sajak

                                                                                    Untuk sumpahmu para pemuda

Mata siapa masih mau membaca

Runtut kata-kata indah yang mulai usang

Jalin tutur yang mulai kabur

 

Telinga mana masih hendak dengar

Suara lantang

Suara bisik

Suara bising

Penyair dan sajak yang layu

 

Ketika sajak hanya sebatas kata-kata

Yang diucap sebatas indah

Ketika syair hanya sebatas hasil tangan yang mahir

Yang dibaca sebatas refrain

Sajak hanya sebuah mayat

Yang tergeletak dan berbungkus kafan

Yang berarti hanya sebatas nostalgi

                                                                                    Klepu, 02 Oktober 2015

                                                                                    ketika surya di ujung usia

 

 

                                                                                        Asu Gunung

Cermin

 Aku berkaca

Di depan cermin lama

 

Tapi aku’

“tak melihat diriku

Pada kacamu…

Kelas, 5 September 2019

Asu Gunung

Luka Sepasang Tangan Yang Mungil

 Ibuku, ibu bumi

Ayahanda angkasa

Tapi hidupku bukan milikku

Hanya aku sewa dengan sekuat daya

Aku bayarkan dengan darah, setetes sehari

Kadang pula dua- tiga

Tapi hidupku tak pernah menjadi milikku

 

Ibuku, ibu bumi

Ayahanda angkasa

Tapi bahagiaku bukanlah milikku

Hanya aku pinjam sesaat, sejenak saja

Sebelum bahagiaku diukur dan dipaksa menjadi linear

Dan perlahan tersisih menepi

 

Di muka, tangan- tangan kecil- mungil melambai- lambai

Dan suara- suara serak proletar bergemuruh riuh

Melihat petani mati kelaparan di sawahnya

Ketika tikus berpesta dengan beras- beras impor di gudang- gudang Bulog

Sedangkan yang dipunya secuil lapar…

Tuan, aku pula menggadai tawa

Silakan tukar dengan

Sesuap kata- kata

 

Luka sepasang tangan yang mungil

Mengorek perut tong sampah

Memindahkan isinya ke perutnya sendiri…

Luka sepasang tangan mungil

Menjawab doa- doa petani

Yang sawahnya hanya untuk fotografi

Bukan biografi…

 

Kranji, 3 Mei 2021

Asu Gunung

 

Lollipop Rindu

 

Untuk Sani

Ada setitik rindu yang aku rakit dalam hatiku

Kala aruna beranjak semakin ke barat

Serta mega- mega perlahan tersipu memerah

Bukan dahulu senja yang menyimpul senyum kita?

Maka hari ini, senja pula mengurai rindu tentang kita

Dan pada senja itu, aku akan selalu pulang

Menyapa kerinduan

Bagai bapak menyapa anak- anaknya sepulang kerja

Lantas akan kubagikan lollipop kesukaan mereka

Sambil bertanya, ibumu dimana?

Kranji, 7 Februari 2019

 Asu Gunung