ANAK KECIL DAN TANAH BASAH DI TEPI KALI...

 Hujan siang tadi

Menyisakan basah pada tanah yang liat

Serta licin di tepi kali

 

Tiga orang anak berjalan menyusur tepi

Melewati tanah basah yang lengket dan licin

“Aku mau mancing...”seru pertama yang hanya bercelana pendek dan telanjang dada

Memamerkan badan tambunnya

“Aku ikut...” kata kedua, yang berkaos biru berkepala nyaris botak

Sebentar kemudian asyik kedalam lamun

Menanti ikan yang bosan pada dinginnya air kali

 

Ketiga, yang tanpa celana,

 asyik memandang pelampung pada kail yang terombang-ambing arus

“aku mau pipis”kata ketiga

Ia berdiri, menambah basah pada tanah di tepi kali yang sunyi

Kemudian berjalan ke ember di samping satu

Ia pandang beberapa ekor ikan didalamnya, berenang berputar-putar

Sebentar kemudian ia tuangkan kembali isi ember itu ke kali

“Kok dilepas?”Tanya pertama yang tambun

“Ayo mancing lagi” kata ketiga yang masih tanpa celana

 

Tak ada yang melihat,

Dua butir air mata menetes dari matanya yang bulat...

                                                                                           Stella Duce 1, 30 September 2014

                                                                                              Asu Gunung